

## 我心目中的笹川医学奖学金制度

云登卓玛 第 15 期笹川生

信州大学医学部第一内科

光阴似箭，从 1994 年第一次来到日本，转眼间已经 15 年了。但现在我还清晰地记得当时接到奖学金通知的喜悦，在长春、沈阳培训日语时快乐的学习生活，尤其是从北京到达成田机场的兴奋劲儿。这一切似乎就发生在不久前。

我第一次来日本是在 1994 年 10 月。指导教官小林俊夫先生百忙中从 200 公里远的松本到东京接我，在松本车站又看到面带微笑的小林夫人站在出口，热情的迎接使我就要开始在异国他乡生活学习的不安心情顿时轻松了许多。打开アパート的门，屋子很干净、明亮。没有床，没有桌子、凳子，只有还没打开的被褥包裹放在一尘不染的地板上。我一步跨了进去，只听见小林夫人在后面说道：“要脱鞋！”。就这样，我开始了在日本长野县松本市信州大学医学部为期一年的研修生活。

松本市环抱在平均海拔 2500 米的日本的阿尔卑斯群山中，山清水秀。冬春季节，群山顶上都覆盖着皑皑白雪，放眼望去真有点像故乡西藏拉萨的景象。每年都有很多登山爱好者来这里进行登山运动，因此信州大学医学部就成了收治高山病和高山肺水肿病人的就近治疗和救援中心，小林俊夫先生是日本高山医学研究的先驱者。记得在研修开始约一个月后的一天，当时还没有完全在语言和环境上习惯生活和工作，小林老师就来告诉我直升飞机马上要送来一位高山肺水肿的患者，我俩一起去迎接患者，立即检查和救治。这是我第一次进入大学病院的重症监护科室，医生和护士们都在忙碌着，监护仪器的红灯、绿灯闪烁，各种检查和治疗消耗品都是一次性的。很多监护仪器和消耗品都是第一次见到，更不知怎样用。小林老师耐心地用英语，加上手写汉字一一给我解释，带上我一起检查病人，做胸部 CT、动脉血气、心脏超声等检查，并组织主管医生进行肺动脉导管检查。这些对我来说都是第一次经历。之后小林老师又详尽地为我分析检查结果，讲解治疗方案。通过这一病例，我亲身体会到日本高水平的医疗服务，也明白了来日研修的必要性。过了几天，小林老师拿来该患者的病历，让我根据患者临床特点和血浆内皮素-1 增高的发现写一篇英文的病例报道。实话说，当时我读英文文献数量不多，速度也慢，不熟悉查找文献的方法，也没有使用过英文打字机和电脑，这对我来说的确很难。小林老师就耐心指导，教我查相关文献，找来有关书籍，让我先读再写。就这样，我用医局的一部旧电脑一个字母一个字母地敲出了我的第一篇英文病例报道的初稿。小林老师又反复和我讨论修改，送英文校对。就这样我的第一篇英文病例报道发表在“European Respiratory Journal 欧洲医学呼吸学”杂志上。随后我又参加了既往高山肺水肿患者的低氧试验，写出了第一篇英文论文，在日本的“Internal Medicine”杂志发表。我

真的没有想到我会在短短的一年里有这么大的收获。当然发表文章不一定是研修的目的，但在参加试验、查阅文献、撰写文章的过程中，许许多多无法用文字描述的经历使我学到了很多方法和知识，充实了自己，真正体会到了什么是严谨的科学研究以及如何进行科学研究。

1995年9月回国后，由于条件限制我没能继续进行高原研究工作，在意大利政府援助西藏急救中心的项目中担任协调员工作。日本留学的经历使我在语言水平、科学思维和工作能力上都得到了很大提高，使我能够为建设西藏急救网络事业做出贡献。回国两年后，我参与组织笹川医学奖学金回国人员在西藏拉萨周边地区的义诊活动，和同事们一起把医疗卫生服务送到缺医少药的农区牧场。虽然时间短，条件简陋，所能提供的药物和服务只能解决一些基本的常见疾病，但老百姓还是排着长队，期待着从日本留学回国的专家教授们解决他们的身心疾苦。从内地来的笹川医学会的同学们也不顾高山反应和身体疲劳，耐心地诊治每一位病人。

后来，小林老师来信，让我申请笹川医学奖学金特别研修生。就这样2000年4月，我又第二次来到了日本。还是原来的城市，原来的科室，原来的アパート。熟悉的生活和环境让我立即开始了新的研究课题：高山肺水肿肺组织的病理研究和高山肺水肿遗传易感性的研究。由于回国期间没能继续进行高山医学的研究工作，我对新课题的内容简直是一无所知。做病理研究时，小林老师安排技术员帮助我完成试验步骤，从切片到染色，耐心地指导着每一个步骤。病理老师教我认识目标细胞，帮我照相。就这样，半年之内我就在“High Altitude Medicine & Biology”发表了一篇英文论文。高山肺水肿遗传易感性研究的难度最大，收获也最大。当时我的遗传学知识还停留在大学里所学的水平，小林老师说你要学“Genome”，我都不知从哪里开始做起。借助于网络、书籍和文献，我从遗传学基础学起，同时积极收集患者和健康对照者的血液标本，跟着技术员学习基本的提取DNA和PCR的基因学试验。有充分科学依据和严谨的课题设计，相对满意的样本量，踏踏实实的试验得到了满意的结果。

两次的研修经历给了我扎实的科学研究经验，也使我了解到国际医学科学研究水平的高度和广度，产生了进一步深度研究的兴趣。2001年我进入信州大学大学院攻读博士学位。我在三年内就完成了博士论文，并且发表在高水平的“Circulation”英文杂志上。2003年我获第95届ACCP（American College of Chest Physicians，美国胸部临床医师会）日本支部奖，并顺利取得了博士学位。由于研究成果突出，紧接着我申请到了日本文部省学术振兴学会（Japan Society for the Promotion of Science: JSPS）博士后研究基金，顺利进入博士后研究工作。在“人类对高原低氧遗传性适应”研究中，我和协助的尼泊尔医生身背採血和基本的体检用具，徒步两天，进入海拔3440米、位于喜马拉雅山麓的楠木且村。在艰苦的工作和生活环境下，经过一个月，采集到了非常珍贵的标本，不但使我顺利完成课题，而且使这一领域的研究得以继续。

自 2000 年以来，我发表了 20 多篇英文论文，在加拿大、西班牙、英国和中国召开的国际学术会上发表我和同事们的研究成果。现在我正在在进行高原肺水肿易感者基因组连锁图谱（linkage map）400 个位点的鉴定实验，还协助小林老师审阅各类杂志寄来的论文。总结自己这些年的成果，是日中笹川医学奖学金制度给了我机会，给了我条件，给了我场所，使我有今天满意的人生。

不管重复多少次，也不觉得多余的话是：我身在国外，但仍是中国人，一颗中国心，情系祖国，关心着祖国和西藏的发展和变化。2008 年，拉萨发生“3·14”事件，四川发生“5.12”大地震，北京成功举办奥运会。在所有这些过程中，我都积极与日本的中日友好团体合作，全力以赴地支持祖国人民，主动积极地参加长野县日中友好协会、笹川同学会组织的募捐活动。希望能用自己的点点滴滴感谢祖国，感谢西藏，感谢日中笹川医学奖学金制度。