

我心目中的笹川医学奖学金制度

刘 燕 第 30 期笹川生

上海交通大学医学院附属瑞金医院 副教授

时光飞逝如电，从日本回来已经一年多了。如今的生活已经归入真实、忙碌和平淡。每天医院和家两点一线，工作时以病人为中心，回家后则忙着和 2 岁多的儿子玩耍，忙碌的生活啊……。工作的医院在离家约 5 公里的地方，为了节省时间，每天我都乘计程车上下班，行程大概 15 分钟至半小时之间。关上车门后，时间似乎突然停止，世界也归于平静，我望着窗外的风景或闭上眼睛假寐，脑海中则任由往事的片断闪现。

想的最多的恐怕还是在日本学习时候的事情了。我是作为日中笹川医学奖学金制度第 30 期笹川生，07 年 4 月前往日本学习一年的。那时是在位于东京的日本早期胃癌检诊协会（早胃检）跟随马场保昌先生学习早期胃癌的 X 线诊断。为什么选择去那里学习，是我在中国的医院里有一位曾在日本行医的姓陈的先生推荐的。我开始并不认识这位陈先生，因为要去日本学习就贸然跑去找她了解情况。现在想起来一切似乎都是命运的安排，感谢日中笹川医学奖学金制度让我前去日本学习的行程得以实现，还要感谢陈先生的推荐，因为这一切，我才认识了在早胃检的老师们，才有了那一年的特殊而闪光的经历，让我的一生从此而改变。

最让我惊讶和佩服的是日本的医生们的敬业精神。在这之前我从来没有看到过哪里的医生可以如此的勤奋和努力。我的老师马场先生在早期胃癌的诊断方面已经从事了 40 多年，造诣很深，在这个领域可以说是非常有名的先生了，然而他仍是每天工作结束就立即赶到自己的研究室去学习，一直持续到午夜才回去。节假日也是风雨无阻地跑去。问起来，他总是说去研究室学习就是他最大的乐趣。这种精神真是让我十分佩服。马场老师有个学生，是吉田先生。他也是非常刻苦的。因为年轻，他每天是学习和工作到凌晨才回去的。可能正是因为这些老师们平时非常努力和投入，他们偶尔停下工作去游玩的时候也是很放得开的。有时一些大的学术会议结束后，先生们会去唱卡拉 OK。那时的先生们则都放声歌唱自己喜爱和拿手的歌曲，有时兴头上还会解下领带系在头上，边歌边舞，十分有趣。

另外还有一位老师也让我印象深刻，那就是庆应大学义塾医院消化道放射线科的杉野先生。在日本学习期间的最后一段时间里，我有机会到庆应大学去见学。杉野先生每天都穿上蓝色的铅防护衣，站在患者身旁进行放射线检查，完全不顾及自己身体受到辐射的影响。每次检查时，一般情况下别的医务人员都会离开检查室，只剩下杉野先生和患者留在里面。我站在隔壁的房间通过防护玻璃看着这一切，常常会感觉杉野先生象是身着蓝色铠甲的斗士一样，作为患者的保护神，手握宝剑在与病魔作斗争。这种无私的奉献精神和高尚的医德，让我从心底佩服和感动。

可能正是有了这些优秀的医生们的辛勤工作和努力，日本的早期胃癌的发现和诊断率是比较高的。有的时候，小于一公分的早期胃癌也可被发现，然后通过内窥镜进行切除，患者的痛苦和创伤小，预后也很好。在早胃检里，时常可以看到提着公文包来进行检查的早期胃

癌患者。虽然已经确诊胃癌，因为是早期，患者不会感到过于惊慌和害怕，医生可以直接和他讨论病情。检查结束后，患者又去上班了。看到这一切，我总是会感叹可以得到这么好的医疗服务，日本的患者真是十分幸福。不知道中国的患者何时也可以感到同样的幸福啊。

除了学习以外，在东京生活的一年的经历也是十分开心和有意思的。当然首先是认识了一起学习和生活的其他笹川生们。闭上眼睛就可以想起他们的笑脸。我们曾一同出去游玩，逢年过节就凑在一起聚餐，也曾促膝谈心，互解彼此忧愁。那一段日子仿佛又回到了学生时代，友谊与真情，只要回想起就会让心灵变得有点骚动起来。一幕一幕景象在脑海中闪过，一张张笑脸，可能以后再也不会这样相同的经历了。

没有朋友、独处时的心情也是记忆深刻的。对家人，尤其是对家中年幼的孩子的思念常常会让我落下眼泪。有时傍晚时分，我会去一个叫长乐坂的地方买食物和生活用品。那是一个繁华和有个性化的地方。夜幕降临，周围灯光阑珊，人头攒动，我拎着买好的东西独自走向寝室，穿过人群时那种寂寥的心情真是刻骨铭心。那时，曾暗自发誓回国后一定好好地生活，珍惜和家人在一起的机会。

东京的生活是十分便利的。市场里什么都可以买到。地铁更是四通八达，铁打不动得准时。我每天去早胃检上班都是乘坐地铁东西线，大约十五分钟的车程。在地铁车厢里，有时无趣就暗自观察其他人。早上上班的时候，拥挤的车厢里，人们大多保持沉默。有些人会捧着漫画或小说埋头苦读，书本外面一般都包上书皮，可能是保护隐私的缘故吧。还有的人就站在那里睡觉，身体一动不动，平衡能力十分了得。晚上乘最后一班地铁回去时，车厢里经常看见喝得醉熏熏的人坐在椅子上睡觉，或者就大声地高谈阔论。但不管如何，到站后经常会看见车门在关上前那一刹那，喝醉睡觉的人会突然跳起来，闪电般冲出车去。不知道他们是怎么做到的，可能是条件反射吧。有意思。

在日本，垃圾是进行分类，定时收集的。记得初到日本时，就收到了许多关于这方面的宣传单和小册子。在以后的日子里，也的确看到周围许多日本人都是严格按照规定执行。社会公德的行为似乎已经形成了一种自然和良性循环，不由感叹日本人民素质确实很高，这也不难理解同学丢失的手机和钱包都可以失而复得了。

日本人对自己的工作也是十分认真完成的。包括在早胃检中工作的打扫清洁的阿姨们。一次患者在钡剂检查时肛门失禁，散发恶臭的混有大便的钡剂流了一地。打扫清洁的阿姨们虽都有五十多岁，仍趴在地上擦洗了起码一个小时，所有犄角旮旯都擦洗得干干净净，让我不由得肃然起敬。还有在日中医学协会工作的老师们也是我想提及和感谢的。每次笹川生的活动他们都安排地谨谨有条。每个月还会收到协会寄来的通讯报纸和信件。通讯报纸上会有温馨的问候，关于以后的安排会有多次地提示，可能不认识的单词上还会标上日文读音，十分得周到和细致。

值得提及的还有日本的传统文化。逢年过节时，人们会穿上美丽的和服去看烟火，或者到庙宇或神社参拜。春天，家人朋友们在盛开的樱花树下唱歌跳舞；秋天，则去各地欣赏红叶的美丽与灿烂。或者去泡泡温泉，尤其是露天温泉，脱光衣服，放松惬意地与大自然融为一体，真是人生一大享受啊。如今的上海已是春末夏除，东京应该还是春天吧，不知道马场先生他们去赏樱了吗。

“小姐，您到了。”，出租车在路边停下，出租车师傅回头对我说。“哦，谢谢。”，我付过车费，走下车来，又踏入了现实的世界。记忆的闸门关上，周围一切又变得繁忙起来，我也随着人群，快速向前奔去。随着时光的流逝，作为笹川生在日本学习的那段经历将会离我越来越远。然而只要回想起来，心中就会充满激情和感谢。感谢日中笹川医学奖学金制度，让我有机会认识和了解日本这个国家和在那一片土地上生活的人们，让我有了一段美好的人生经历并为此感到幸运，让我有机会可以将学习到的知识应用起来，报效和造福中国的人民。胸中胀满激情让我不禁加快脚步。相信这些美好的回忆会象是小小的火苗，在我的心灵的某个角落跳动，照亮我的一生。此时耳边似乎响起马场先生嘱咐的话语“楽しく、元気で、ゆっくり、頑張って”。

。